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238 Petre Alexandrescu

Calatoria in Rusia

PA.: In 1960 a fost casitoria mea, superbd, cu Miriuca Vianu. Trebuie
sa spun cd peste cateva zile, la 9 aprilie, implinim 44 de ani de cdsatorie!

M.U.: Multi inainte! Ce frumos!

PA.: Am fost un cuplu extraordinar de unit, fird nici un nor, fard
nimic. Si tot in 1960 Institutul m-a trimis in Rusia si a fost prima iesire
a mea in straindtate, printr-o plecare decisa |n Academie, in cadrul schim-
burilor academice. Eram la cateva luni dupa ce md ciasatorisem cu Mariuca,
m-am cdsatorit in aprilie, iar in decembrie a trebuit sd plec. Eram trist ca
plec tocmai in anul meu de miere. Am plecat, la inceputul lui decembrie, si
am stat doud luni in Rusia, in URSS, la Leningrad, acum Sankt-Petersburg,
si Moscova. Era la sfarsitul anului 1960, cdlare pe Craciun si Anul Nou.
Imi piraseam tindra nevastd la Bucuresti. Miriuca era disperata. Nu stia
ce sd faca ca totusi sd ne putem intalni undeva in aceastd imensa Rusie.
Cum eram foarte indragostiti unul de altul, Mériuca zice: ,Hai sa facem
ceva sd ne intdlnim in Rusia” - tdimpenie mare! Si atunci a facut acest act
nebunesc: s-a inscris intr-o croaziera organizata, cum se faceau croaziere
pe Marea Neagra, pand la Soci, o croazierd pe vasul Transilvania, care
facea turul oraselor din jurul Marii Negre si care se oprea si la Odessa.
Zice: ,Uite, eu iau croaziera asta’, unde era o ruda a mea, Jean Bobescu,
care era dirijor de opera si a luat-o si pe ea, ,,$i la Odessa ma opresc” -
tampenie! ,Ei merg mai departe si tu vii la Odessa si ne intalnim” [rade].
Si in felul acesta a ajuns la Odessa. Eu am incercat la serviciul academic,
la Academie, la Leningrad, nici vorbd si-mi dea voie sd plec la Odessa!
In anii ’60? Nu s-a realizat, era de altfel un plan nebunesc. Bine, Miriuca
a vazut Odessa, a vazut Crimeea, a facut o célitorie foarte frumoasa in
sud, a fost pe la Ialta, a ajuns la Soci si s-a intors in Roménia. Fiecare a
ramas cu dorul celuilalt si ne-am véazut fiecare de excursiile lui.

A fost o cilatorie care m-a marcat foarte tare, pentru ci - e stiut asta
in lumea noastra arheologica - nordul Mairii Negre a fost foarte puternic
colonizat de greci, ca si coasta de vest a Marii Negre. Dar in special pe
coasta de nord au fost cateva orage grecesti foarte prospere, pe care rusii
le-au cercetat. Aici trebuie facut acest scurt excursus: eu sustin cd scoala
rusd de arheologie, pana la Revolutie, era o scoald de prima marime. Rusii
au avut totdeauna un interes marcat pentru arheologia clasica greaca.
Avand aceste orase foarte bogate, aceste ruine foarte bogate, Olbia, Panti-
kapaion si altele, nobilii rusi, la inceputul secolului al XIX-lea, au inceput
sapdturi sistematice in aceste orase si au facut colectii foarte bogate de
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obiecte gasite in aceste cetati grecesti din Crimeea, forménd o scoala de
arheologie foarte avansata. O buna parte din colectiile din aceste orage,
in special de la Pantikapaion, actualul Kerci, se afld la Muzeul Pugkin de
la Moscova, deci din sapaturi facute inainte de Revolutie. Si au avut si un
interes foarte mare pentru arta egipteand. Un colectionar si un arheolog
rus dintre cele doud veacuri, Vladimir Goleniscev', a facut sapituri in
Egipt si a adunat o impresionantd colectie egiptologica tot la Muzeul
Puskin. Asa se face cd este un muzeu de un interes mare, iar publicatiile
lui sunt de valoare europeana. Arheologia clasica rusa a fost de avangarda.

M.U.: Toatd cultura rusd era de primd marime pand la Revolutie, si
muzica, i literatura, si dansul, tot.

P.A.: Mari istorici, Mihail Rostovtev, [Aleksandr A.] Vasiliev, pentru
Bizant, [N.P.] Kondrakov, cu icoanele rusesti, [Vladimir] Goleniscev, in
sfarsit, universitatile rusesti erau de cel mai inalt nivel. Din aceasta tradi-
tie, foarte mult s-a facut praf dupd Revolutie, a fost jaf peste tot. Multi
arheologi au fost persecutati, de pilda, [Vasili] Latisev, care a fost un
foarte mare epigrafist, nici acum nu se stie unde a murit, pentru cd a fost
hdituit in toata Rusia, si multi altii. [Boris] Pasternak povesteste ceva
despre aceasta lume splendidi care era inainte de Revolutie, o lume foarte
rafinatd, [Anna] Ahmatova, mari scriitori...

M.U.: Nadejda Mandelstam.
PA.: Ai citit memoriile ei?
M.U.: M-au intors pe dos. Putine carti m-au...

PA.: Hope against Hope, am citit in America, extraordinar. Un mare
poet...

M.U.: Nu numai el, dar si ea. Memoriile ei sunt de o calitate umana
extraordinard.

PA.: Si intelegi ce a fost in Rusia in anii 30 din aceastd carte. Pentru
ca Europa era indiferentd. Franta era snoabd si de stanga. Majoritatea
scriitorilor francezi, in frunte cu André Gide si Paul Valéry, erau de
stanga. Pana cand Gide a fost in Rusia si a scris acea carte remarcabila,
care atunci a fost foarte prost primita in Occident si care se chema Retour
de PUR.S.S.%. Tar la noi a fost Istrati, care si el a scris ceva similar, Spo-
vedania unui invins. Dar frantujii erau de stanga.

1. Vladimir Goleniscev (1856-1947), egiptolog si arheolog rus.

2. Retour de 'URSS este relatarea unei cilatorii in Rusia, facuta la invitatia autoriti-
tilor sovietice, publicatd de André Gide in noiembrie 1936 la Editura Gallimard.
In locul ,,omului nou”, Gide descoperi fetele totalitarismului sovietic.
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M.U.: §i sunt.

P.A.: Si sunt de stanga. Si acum toatd Franta e rosie. E foarte amuzant
cd atunci cand a fost Pactul Ribbentrop-Molotov, in 1939, stinga franceza
a fost distrusa, intoarsd pe dos, nu stiau ce sa faca. Comunistii au trecut
fara probleme de partea nemtilor, pentru ca asa fac comunistii. Ceilalti
oameni, mai onesti, s-au desprins atunci de stanga asta, dar nu le-a iesit
niciodatd din cap. Deci asta era in 1930. Rusia era marea tard a utopiei,
care avea 0O experientd umana fantastica.

M.U.: Dar dumneavoastra ati fost acolo in ’60, se mai simtea, la 50
de ani de la Revolutie, mai aveau adieri ale vechii culturi ruse sau se
smintisera complet?

P.A.: Sigur. Dar vreau si-ti spun incd ceva. Frantujii nu s-au lecuit de
aceasta chestie nici pand astdzi. Si cdnd mergi in Franta si spui ce ai pitit
aici, asga... Bine, intre timp a fost [Aleksandr] Soljenitin.

M.U.: Eu nu m-am ldmurit cat este prostie, cat infatuare frantuzeasci
si cat manipulare KGB.

PA.: §i manipulare KGB, toate. Sartre a fost platit gros, de aia n-a
acceptat Premiul Nobel, pentru ca era plitit de rusi. In Rusia am plecat
prima datd in strainatate, dintr-o Romanie inchisd ca... dans un vase clos,
ca intr-un vas inchis. Despre Occident nu gtiam nimic. Sigur, aveam
contactele mele personale cu savantii occidentali, dar incolo, despre viata
cotidiand occidentald, nu stiam nimic decit ceea ce se spunea...

M.U.: Ce stiau parintii nostri dinainte de razboi.

PA.: Da. Mama imi povestea — ea a fost foarte mult in strainatate -,
zicea ,vai, ce rdu imi pare ca nu pot sd ma duc, trebuie sa fie splendid”.
Dar era cu totul altceva decét inainte de rdzboi.

M.U.: Bineinteles. Mie mi-a povestit Radu Creteanu' ca s-a dus dupi
30 de ani, prima datd dupa studentia lui, si a gasit altceva, parca n-ar fi
fost niciodata acolo. Alt oras, alt Paris, parca n-ar fi fost niciodata acolo.

P.A.: Stagiul meu in Rusia a fost superb. Era prima datd, cum spuneam,
cind ieseam din tard, nu vazusem nimic inainte si primul contact a fost
la Moscova. Veneam cu trenul. Am facut doua zile pe drum de la Bucuresti
la Moscova, intovirasit de o colegd de-a mea mult mai in varstd, Suzana
Dimitriu, intr-un tren cu vagoane ca inainte de Revolutia ruseasca, de

1. Radu Creteanu (1906-1985), istoric. Studii secundare si universitare (drept) la
Paris. Istoric la Directia Monumentelor Istorice (1964-1968). Contributii impor-
tante in cercetarea si restaurarea culelor din Oltenia si Muntenia.
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clasa I, si care mergea foarte incet. Ne-am oprit in céteva gari i, la un
moment dat, totusi din plictiseala acestui tren, am iesit din vagonul de
clasa I §i am intrat intr-un vagon obignuit. Existau incd atunci vagoane
de clasa a III-a. Si acolo, atmosfera URSS din plin, populard: oameni
asezati unii peste altii, murdarie, fum de tigard, betivi, unii care adormeau
pe altii, gdini. Si, intrdnd acolo cu colega asta a mea, am fost intrebat:
»De unde veniti?”. ,Venim din Roménia.” ,,Si cine este tovardsa? Tovarasa
e mama dumneavoastra? Ha, ha, ha, ha!” ,Nu, e colega mea” Noi ne-am
intors in vagon si diversele halte, imi aduc $i acum aminte, in care ne
opream erau cvasigoale. Parca nu era nimeni in gari. O atmosferd de
desert. Treceam printr-un desert pana la Moscova.

Moscova

La Moscova ne-au primit niste colegi de la Institut si am fost cazati
intr-un enorm building stalinist, care se cheama - este i astdzi — ,,Hotelul
Ucraina’, un fel de ,Casa Scéanteii’, cu enorm de multe camere, cu foarte
multe etaje, asa cum erau hotelurile noastre socialiste bune, la un etaj
oarecare. ,Ucraina” se afld foarte aproape de gara ciatre Ucraina, de
aceea se si numeste ,Ucraina”. Primul lucru pe care l-am facut dupi ce
ne-am ldsat bagajele — era seara tarziu: ,Hai sd mergem in Piata Rosie”
Ninsese. Dar, cum se intdmpla in URSS pe vremea aceea, imediat foarte
multe masini au indepartat zapada. Si am ajuns in Piata Rosie, care mi-a
facut o impresie extraordinard. Era luminata, era extrem de orientala,
colorata, goala.

La hotel am stat o zi sau doud si, intr-o zi, am gresit etajul. In loc sa
apds pe butonul care ducea la etajul meu, am gresit si am apdsat pe alt
buton. Si m-am trezit la un etaj superior. Deschid usa liftului si dau de
un fel de sald, enorma, cu nu stiu cate telefoniste, care aveau misiunea
sa asculte toate telefoanele din toate sutele de camere ale hotelului!

Spuneam cd mi s-a parut goalda Moscova. Adevarul este cd veneam
din Bucuresti. Pentru prima datd ieseam din tara. Moscova era primul
loc in care am ajuns. Bulevardele acelea, enorme, erau toate flancate de
niste cladiri severe, cam in genul constructiilor Gheorghiu-Dej de la
Bucuresti. Zeci de clddiri, una langa alta, fronturi de asemenea cladiri,
care faceau o impresie de oras kafkian, inuman.

Pe urmad, la Moscova — am mai vazut-o in alte dati, am fost de mai
multe ori acolo — am descoperit lucruri superbe, de pilda, Muzeul Puskin
si cartierul dimprejur, casa lui Tolstoi. Muzeul Puskin este o cladire facutd
la inceputul secolului de, dacd nu ma insel, tatal Marinei Tvetaeva, care
a fost directorul si fondatorul Muzeului. Un muzeu neoclasic cu splendide
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colectii de antichitati, care veneau din sudul Rusiei, dar i de artd moderna
si contemporand. Mai tarziu, multi ani dupd aceea, dupd Revolutia noas-
tra, deci in anii 90, cind am trecut fugitiv prin Moscova, era instalata
acolo o superba expozitie Chagall, un Chagall complet, cu toate colectiile
de pe glob, in tot Muzeul Puskin, o ocazie extraordinara de a vedea opera
acestui mare pictor. Muzeul Pugkin era, si atunci cand am fost prima
datd, un centru european. Prin faptul ca avea colectii de artd europeand
si de artd antica si prin acela ca pdstrase o echipd de arheologi si de isto-
rici de arta de facturd europeana, ceea ce la data aceea, in 1960, era un
lucru rar. Totul era strivit insd de aceastd supd caldutd comunist-socia-
lista. In fata Muzeului Pugkin se gdsea un bazin de apa adanca. larna, pe
gerurile cele mai mari, era putin incélzit si vedeai acest extraordinar
spectacol: persoane care se dezbricau in costum de baie, in timpul unor
geruri naprasnice, in aer liber, si se aruncau sa inoate in acest bazin. Un
obicei rusesc foarte vechi, care probabil ca tine si de tipul de sauna ruseasca,
care are o traditie tdraneasca indelungata.

Vorbind de Muzeul Pugkin, colectiile sale occidentale sunt absolut
remarcabile, pentru cd, datoritd unor mari amatori de pictura impre-
sionista, la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului XX, oameni
bogati, negustori, aristocrati, oameni de gust care aveau bani, mai multi
sau mai putini bani - acesti colectionari au cumpirat foarte multe panze
ale impresionistilor si ale fauvistilor, adicd pand in 1917, pana la Revolutie.
Asa se face ca poate cele mai frumoase tablouri impresioniste se gasesc
la Moscova. La Moscova si, in parte, la Leningrad. Aceasta face cd muzeul
e de un interes foarte mare. Dupd céteva zile pe care le-am petrecut la
Moscova, in special pentru chestiuni de arheologie clasica — atunci am
fost si la Biblioteca mare de la Moscova, in care n-am avut insd acces $i
nu am fost bine primit -, am luat trenul pentru Leningrad.

Ermitaj

O noapte petrecuta in tren, foarte confortabil. Si am ajuns in acest oras
al Nordului, se spune Venetia Nordului pe drept cuvint, pentru ca, inecat
intr-o ceatd permanentd, printre canale, se gaseste un oras de constructii
imperiale. Este o amintire puternicd a Imperiului, panad la Nicolae al I1-lea,
cu splendide palate, un oras tdiat la inceputul secolului al XVIII-lea de
Petru cel Mare, tdiat foarte frumos. Are avantajul ca este de-o parte si de
alta a unui fluviu splendid, care este Neva, un fluviu lat, mai lat decét
Sena, pe care circuld permanent vapoare. Palatele acestea imperiale si
aristocratice se ingira de-a lungul cheiului Nevei pe distantd foarte mare.
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lar perpendicular pe Neva este un bulevard drept, cu alte palate. Foarte
aproape de chei este cladirea amiralitatii, cu un turn, o sdgeatd auritd si
celebrul Ermitaj, palatul acesta care a devenit muzeu incd din epoca lui
Nicolae al II-la si care este fard indoiald unul dintre cele mai mari ale
lumii. Leningradul este un oras complet diferit de Moscova. Simti ca esti
in Europa germanica.

Acolo am intalnit pe cineva absolut fascinant, eu am fost indragostit
de femeia asta, o doamna care se numea [Anna] Peredolskaia' si care era
din vechea aristocratie rusa. O cucoand de 70 de ani, cu pérul alb, cu ochii
albastri, penetranti, vorbind perfect toate limbile, prietend cu Beazley,
care era in corespondentd cu ea. La Leningrad, unde am fost cu Suzana
Dimitriu atunci, ne-a facut o primire foarte frumoasa. Si povestesc acum
doua anecdote din Rusia. Prima din ele la Sankt-Petersburg. Am fost asa
bine primiti, incat noi, cu obiceiurile noastre balcanice, ne-am zis si le
facem un cadou. Dar ce cadou puteam sa le facem? Si am mers in oras
$i am gdsit un samovar, enorm, pentru ca la ora 10 se lua ceaiul la ei. Se
intrunea toatd lumea, cu niste biscuiti, asa... Un obicei de a se intruni
care se regasea in America i s-a regasit si la Atena, peste tot era acest
obicei, dar la ei era legat de ceai. Si faceau ceai cu ibricul. Am dus acest
samovar care pe ei i-a innebunit. Erau si foarte saraci. Si a ddinuit ani
de zile, se spunea, samovarul. Cu doamna Peredolskaia am avut contacte
foarte stranse, pentru cd era si ea ceramistd, se ocupa de ceramicd atica
cu figuri rosii, excelent, la nivel european.

M.U.: Aveau si niste colectii superbe, mai luate cu japca...

PA.: Antichitatea. Ermitajul este ca Luvrul, mai mult decat British
Museum.

M.U.: Cat este achizitionat cinstit i cit e luat cu japca? Ca au luat si
Colectia Schliemann, colectia nemteascd...

PA.: Nu cu japca, sunt colectii ale vechilor aristocrati, care le-au dat
Ermitajului sau luate din muzee.

M.U.: Dar colectia Schliemann nu e tot acolo?

PA.: Nu, colectia Schliemann e alta poveste. Nu e acolo. Ea se ocupa
de ceramica greaca, avea un grup de fete care erau elevele ei i era euro-
pean, te simteai la Leningrad ca in Europa. Eu nu stiam cum e Europa.
Dar, fatd de Moscova, era Europa.

1. Anna Alekseevna Peredolskaia (1894-1968), arheologa clasicd rusa. Studii la Uni-
versitatea din Sankt-Petersburg. Din anii 1920 a lucrat la Sectia anticd a muzeului
Ermitaj de la Leningrad, pe care a condus-o din 1935 pana in anii 1960.



